Thoes
Dood is t leste!


Op legere schoule in Scheemde kwam k veur t eerst mit hom in aanroaken: Jaap. Hai was n giechelbekkie eerste klas en de klik was der geliek. Ik mog geern geinen en dat wuir dus: n dag nait laagd is n dag nait leefd. Ik kon beter zingen as leren. Hai kon meroakel accordeon speulen. Bie hom thoes was t voak: hai de meziek en ik zingen!
Mit ons baaide noar d'ULO. Hai hail serieus, ik n pest aan t baanke zitten!
Dou e n joar of dattien, was kreeg e verkeren mit Aaf. Ja, wie wazzen der vroug bie!
Joaren hevve bie nkander lopen en soam op vekansie west. Totdat kinder groter wuiren en zulf kinder kregen. d'Aandacht ging dou n aander kaante op, mor t kontakt is aait bleven: n poar moal in t joar bie nkander op bezuik en elke bod mit n joardag n koartje.
Kriegve in april n bellechie: 'Mit Jaap. Aaf is guster overleden!' Bams! t Vuilde as n klap veur d'hazzens. Je waiten dat dij tied komt … mor t is aait onverwacht!
n Poar weke noa de kremoatsie even beld hou of t ging …
'Kerel man, wat n piene! Wat mis ik heur! Nooit waiten, dat dat zo zeer dee! Meer as zeuventeg joar bie nkander en nou is t beurd! Hier kom k nait weer bovenop! '
As ik zeg dat de tied hailt …
'Joa, dat heb ik ook aait zegt, mor nou vuil k t zulf!'
t Binnen mor woorden, hè. Goud bedould, dat wel.
En zo is t. Ik pebaaier t mit mooie herinnerns op te hoalen. Krieg hom nog even aan t lagen, mor nait meer zo as vrouger! Aarg sneu. 'Kiek,' zee ik, 'ofst mooie herinnerns ophoalen kinst. Van de tied bie t piroatenkoor in Emmen … of … of ...'
'd'Heerns waarn hartstikke lekker,' schotterde hai opains.
'Heerns? Wor even wat dudelker!'
'Dou ik vatteg joar leden mit n haartinfarct in Zwolle in t zaikenhoes lag, kwamen ie op bezuik en namst mie twij heerns mit! Soam mit mien koamergenote hevve der van smuld. k Heb nooit meer zo n lekkere heern had!' k Wuir blied! Zol mie t lukken hom weer n beetje in t gareel te kriegen? Wie gunnen t hom vanzulfs van haarten! Net as wie Kreuze t gunnen om noa nummer honderd nog hail veul oet te geven. Tuurlek is t ook n beetje aigenbelang. Net as mit Jaap heb k ook veul plezaar had an Kreuzekeuze! En goa k mit baaide nog geern n zetje deur.
Dood is t leste!

Klaas van Zonneveld